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Aqui yace Cassiday, clavado en una mesa.

No quedaba mucho de él: el receptaculo del cerebro, unos cuantos nervios sueltos, un
miembro. La repentina implosion se habia cuidado del resto. Sin embargo, quedaba lo
suficiente. Las doradas no necesitaban mas para actuar. Le habian encontrado entre los restos
de la nave destrozada cuando ésta pasara ante su zona, mas alla de lapetus. Estaba vivo.
Podian repararlo. Los otros que quedaban en la nave eran casos perdidos.

¢Repararlo? Claro. ¢Acaso uno ha de ser humano para mostrarse humanitario? Repararlo,
no faltaba méas Y cambiarlo. Las doradas eran creativas.

Lo que quedaba de Cassiday fue puesto en dique seco sobre una mesa, en una esfera
dorada de fuerza. No habia cambio de estaciones alli; s6lo el brillo de los muros, el calor
invariable. Ni dia ni noche; ni ayer ni mafiana. Las formas iban y venian en torno a €l. Le
regeneraban paso a paso, mientras yacia en una inmovilidad total, sin ningun pensamiento. El
cerebro estaba intacto, pero aun no funcionaba. Poco a poco, el resto del hombre surgia de
nuevo: tendones y ligamentos, huesos y sangre, el corazoén, los codos... Monticulos alargados
de tejido daban paso a diminutos botones que crecian en ampollas de carne. Unir las células,
reconstruir a un hombre de sus propias ruinas... Nada dificil para las doradas. Tenian
habilidad. Pero todavia les quedaba mucho que aprender, y Cassiday podia ayudarlas en eso.

Dia a dia progresaba la reconstruccion total de Cassiday. No lo despertaban. Yacia
envuelto en calor, inmovil, sin pensar, como llevado por la marea. La carne nueva era rosada
y suave como la de un bebé. El endurecimiento epitelial vendria un poco mas tarde. El mismo
Cassiday servia como modelo. Las doradas lo estaban duplicando, lo construian de nuevo a
partir de sus propias cadenas polinucleotidas, decodificaban sus proteinas y las reedificaban a
partir de ese patron. Una tarea facil para ellas. ¢Por qué no? Una burbuja de protoplasma
podia hacerlo... por si misma. Las doradas, que no eran protoplasmaticas, podian hacerlo por
otros.

Introdujeron algunos cambios en el patrén. Por supuesto. Eran artistas y habia mucho que
querian aprender.

Mirad a Cassiday:

el dossier.

NACIMIENTO: 1 de agosto de 2316.

LUGAR: Nyak, Nueva York.

PADRES: Varios.

NIVEL ECONOMICO: Bajo.

NIVEL EDUCACIONAL: Medio.

OCUPACION: Técnico de combustibles.

ESTADO CIVIL: Tres relaciones legales. Duracién: ocho meses

dieciséis meses y dos meses.

ALTURA: Dos metros.

PESO: 96 kilos.

COLOR DEL PELO: Rubio.

OJOS: Azules.

SANGRE TIPO: A+

NIVEL DE INTELIGENCIA: Elevado.

INCLINACIONES SEXUALES: Normales.

Observadlas ahora, transformandole.

El hombre completo estaba ante ellas, fundido nuevamente, dispuesto para el renacimiento.
Faltaban los ajustes definitivos. Tomaron el cerebro gris en su envoltura rosada y lo
introdujeron, viajando por los entresijos de la mente, deteniéndose ahora en esta cueva,
echando después el ancla en la base de aquel acantilado. Operaban, pero lo hacian
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limpiamente. No habia resecciones mucosas, ni hojas brillantes que cortaran la carne y el
hueso, ni un rayo laser en funcionamiento, ni un martilleo torpe en las meninges tiernas. El
acero frio no cortaba las sinapsis. Las doradas tenian mayor sutileza. Ellas mismas disponian
el circuito que era Cassiday. Aumentaban la fuerza, reducian el ruido. Y lo hacian
suavemente.

Cuando hubieron acabado con él, era mucho més sensible. Sentia ansias nuevas. Y le
habian concedido ciertas habilidades.

Lo despertaron.

- Estas vivo, Cassiday - dijo una voz susurrante -. Tu nave quedd destruida. Tus
comparfieros murieron. Sélo tu sobreviviste.

- ¢ Qué hospital es éste?

- No estas en la Tierra. Volveras alli pronto. Levantate, Cassiday. Mueve la mano derecha.
La izquierda. Dobla las rodillas. Llena los pulmones. Abre y cierra los 0jos varias veces.
¢Como te llamas, Cassiday?

- Richard Henry Cassiday.

- ¢ Cuantos afos tienes?

- Cuarenta y uno.

- Mira este reflejo. ¢ Qué ves?

- A mi mismo.

- ¢ Tienes alguna pregunta que hacer?

- ¢ Qué me habéis hecho?

- Te reparamos. Estabas casi destrozado.

- ¢ Me cambiasteis en algo?

- Te hicimos maés sensible a los sentimientos de tus congéneres.

- jAh! - dijo Cassiday.

Seguid a Cassiday mientras viaja, de regreso a la Tierra.

Llegd en un dia en el que se habia programado la nieve. Una nieve ligera, que se fundia
rapidamente. Una cuestion de estética, mas que una manifestacion auténtica del tiempo. Era
magnifico poner de nuevo los pies en el mundo. Las doradas habian dispuesto diestramente su
regreso, poniéndole a bordo de su nave destrozada y dandole el impulso suficiente para que se
situara al alcance de una nave de salvamento. Los monitores lo habian detectado y recogido.
«¢,Como sobrevivié al desastre sin ninguna herida, astronauta Cassiday?» «Muy sencillo,
sefior. Estaba fuera de la nave cuando sucedi6 aquello. Hubo una implosion y todos murieron.
Sélo quedé yo para contarlo.»

Lo llevaron a Marte, lo examinaron, lo retuvieron algin tiempo en un é&rea de
descontaminacion situada en la Luna y por fin lo enviaron de regreso a la Tierra. Llego con la
tormenta de nieve, un hombre alto de paso brioso, con los callos adecuados en los lugares
adecuados. Contaba con pocos amigos, ningun pariente, dinero suficiente para vivir una
temporada y algunas ex esposas a las que visitar. Segun la ley, tenia derecho a un afio de
permiso con paga completa por el accidente. Se proponia aprovechar la licencia.

AUn no habia empezado a utilizar su nueva sensibilidad. Las doradas lo habian planeado de
modo que su capacidad no entrara en funcionamiento hasta que regresara a su mundo. Ahora
habia llegado, y era el momento de servirse de ella. Las criaturas siempre curiosas que vivian
mas alla de lapetus aguardaban pacientemente mientras Cassiday buscaba a las personas que
lo habian amado.

Empezd su basqueda en el Distrito Urbano de Chicago, porque alli se hallaba el puerto
espacial, justo en las afueras de Rockford. La avenida deslizante lo llevé rapidamente a la
torre de caliza adornada con brillantes incrustaciones de ébano y metal violeta. Alli, en el
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Televector Central de la localidad, Cassiday comprobo la situacion actual de sus anteriores
esposas. Se mostré paciente, un hombre enorme de rostro apacible, apretando los botones
adecuados y aguardando con calma a que los contactos se unieran en algin punto en las
profundidades de la Tierra. Cassiday nunca habia sido violento. Era tranquilo. Y sabia
esperar.

La maquina le dijo que Beryl Fraser Cassiday Mellon vivia en el Distrito Urbano de
Boston. La maquina le dijo que Lureen Holstein Cassiday vivia en el Distrito Urbano de
Nueva York La maquina le dijo que Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed vivia en el
Distrito Urbano de San Francisco.

Esos nombres despertaron recuerdos: el calor de la carne, el aroma de los cabellos, el
contacto de las manos, el sonido de una voz. Susurros de pasion. Gritos de desprecio. Jadeos
amorosos.

Cassiday, devuelto a la vida, fue a ver a sus ex esposas.

Encontramos a una, sana y salva.

Beryl tenia las pupilas lechosas, los ojos verdosos donde debian de haber sido blancos.
Habia perdido peso en los Gltimos diez afios y su tez se tensaba como pergamino sobre los
huesos. Un rostro devastado, los pomulos presionando bajo la piel, a punto de horadar.
Cassiday habia estado casado con ella durante ocho meses cuando tenia veinticuatro afios. Se
habian separado porque ella insistia en presentar la Solicitud de Esterilidad. En realidad él no
deseaba hijos, pero se sinti6 ofendido por la maniobra. Ahora, lo recibié acostada en una
cama de espuma tratando de sonreirle sin que se le resquebrajaran los labios.

- Dijeron que habias muerto.

- Escapé. ¢Qué tal te ha ido, Beryl?

- Ya puedes verlo. Me estoy sometiendo a una cura.

- ¢Una cura?

- Me aficioné a la trilina. ¢(No lo ves? ;No ves mis ojos, mi cara? Me deshizo. Pero
significaba la paz. Como desconectar el alma. S6lo que un afio mas me habria matado. Ahora
estoy en tratamiento. Me libraron de ello el mes pasado. Me estan reconstruyendo el sistema a
base de protesis. Estoy rellena de plastico. Pero viva.

- Te volviste a casar? - preguntd Cassiday.

- Me dejo hace tiempo. He pasado sola cinco afios. Sola con la trilina. Aunque por fin la he
dejado. - Parpade6 penosamente -. Tu pareces relajado, Dick. Siempre fuiste muy tranquilo.
Sereno y seguro de ti mismo. TU nunca te entregarias a la trilina. Cogeme la mano, ¢quieres?

Cogio aquella garra seca. Sintio el calor que se desprendia de ella, la necesidad de amor.
Algo semejante a una oleada lo inundd, un latido de anhelo que se filtraba a través de él y
ascendia hasta las doradas, que vigilaban alla lejos.

- Una vez me amaste - dijo Beryl. Entonces éramos muy tontos los dos. Amame de nuevo.
Ayudame a recuperarme. Necesito tu fuerza.

- Claro que te ayudaré - aseguré Cassiday.

Dejo el apartamento y se fue a comprar tres cubos de trilina. Al volver, activo uno de ellos
y lo puso en la mano de Beryl. Los ojos verdes y lechosos giraron aterrados.

- iNo! - gimio.

El dolor que surgia de su alma destrozada era exquisito en su intensidad. Cassiday lo
aceptd plenamente. Luego, ella apret6 el pufio y la droga entr6 en su metabolismo. Y de
nuevo la inundo la paz.

Vean a la siguiente, con un amigo.
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El anunciador dijo:

- El sefior Cassiday esta aqui.

- Que entre - contestd Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed.

La puerta se abrid con un resplandor, y Cassiday pasé por ella a un ambiente lujoso, de
onix y marmol. Rayos de palisandro dorado formaban un marco de madera pulido sobre el
gue yacia Mirabel. Indudablemente, disfrutaba con la sensacion de la madera dura contra su
grueso cuerpo. Una cascada de pelo de cristal coloreado le caia hasta los hombros. Habia sido
esposa de Cassiday durante dieciséis meses en 2346. Entonces era una chica delgada y timida,
pero apenas si la reconocia ahora en aquella mole de carne mimada y satisfecha.

- Te has casado bien - observo.

- A la tercera fue la vencida - asintié Mirabel -. Siéntate. ¢ Una copa? ¢Ajusto el ambiente?

- Esta bien asi. - Seguia en pie -. Siempre deseaste una mansion lujosa, Mirabel. Fuiste la
mas intelectual de mis esposas, pero ansiabas la comodidad. Supongo que te sentiras comoda
ahora.

- Mucho.

- (Feliz?

- Disfruto de mi comodidad - respondié Mirabel -. No leo mucho ya, pero me siento
coémoda.

Cassiday observo lo que parecia ser una mantita arrugada, algo purpura, suave y 0cCioso,
que se acurrucaba en su regazo. Tenia varios 0jos. Mirabel lo acariciaba con las manos.

- ¢ De Ganimedes? - preguntd él -. ;Un animalito doméstico?

- Si. Mi marido me lo trajo el afio pasado. Me es muy querido.

- Todo el mundo los aprecia. Creo que son caros.

- Pero encantadores - dijo Mirabel -. Casi humanos. Muy devotos. Supongo que pensaras
que soy tonta, pero se ha convertido en la cosa mas importante de mi vida. Mas que mi
marido incluso. Le quiero, compréndelo. Estoy acostumbrada a que los demas me quieran,
pero no hay muchas cosas a las que haya podido amar.

- ¢Me dejas que lo vea? - preguntd Cassiday suavemente.

- Con cuidado.

- Desde luego.

Cogid aquella criatura de Ganimedes. Su textura era extraordinaria, lo mas suave que habia
visto en su vida. Algo temblé de aprension en el interior del cuerpo del animal. Cassiday
detectd un temor semejante en Mirabel, mientras él sostenia a su querido animalito. Acaricio a
la criatura, que latié ahora afectuosamente. Bandas de iridiscencia brillaban al contacto de sus
manos. Ella le pregunto:

- ¢ Qué haces ahora, Dick? ¢Algun trabajo para la linea espacial?

Ignoro la pregunta.

- Dime aquel verso de Shakespeare, Mirabel. Aquel sobre las moscas y los chicos
traviesos.

En la frente palida se marcaron unas arrugas.

- Es del Rey Lear - dijo -. Espera. Si. Lo que las moscas son para los chicos traviesos, eso
somos nosotros para los dioses. Nos matan para divertirse.

- Eso es - asintié Cassiday.

Sus grandes manos se enroscaron stbitamente en torno a la criatura de Ganimedes. Esta se
tornd de un gris mustio. Fibras sinuosas saltaron en su superficie reventada. Cassiday lo dejé
caer al suelo. El grito de horror, dolor y pérdida que estallé en los labios de Mirabel casi lo
anonado, pero acept6 y transmitio aquel sentimiento.

- Moscas y muchachos traviesos - explico -. Mi diversion, Mirabel. Soy un dios ahora, ¢lo
sabias? - Su voz era serena y alegre -. Adids. Y gracias.
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Otra mas que espera su visita, henchida de nueva vida.

Lureen Holstein Cassiday, de treinta y un afios, pelo oscuro, 0jos grandes y embarazada de
siete meses, era la Unica de sus esposas que no habia vuelto a casarse. Su habitacién, en
Nueva York, era pequefia y austera. Habia sido una muchacha gordita cuando estuviera
casada con Cassiday durante dos meses, hacia cinco afios, y estaba mucho mas gorda ahora, si
bien él ignoraba hasta qué punto aquel aumento de tamario se debia al embarazo.

- ¢ Te casaras ahora? - pregunto.

Sonriendo, ella agito la cabeza.

- Tengo dinero y estimo mucho mi independencia. Jamas me meteria en otra relacion como
la nuestra. Con nadie.

- Y el bebé? ;Lo tendras?

Asintié con vehemencia.

- jHe luchado mucho para conseguirlo! ¢ Crees que fue facil? jDos afios de inseminaciones!
iUna fortuna en facturas! Con méquinas rodeandome por todas partes, baterias elevadoras de
la fertilidad... No se trata de un nifio no deseado. Me ha costado mucho lograrlo.

- Interesante - dijo Cassiday -. Visité también a Mirabel y a Beryl. Cada una de ellas tenia
su propio bebé. A su estilo. Mirabel tenia una bestezuela de Ganimedes; Beryl, su
dependencia de la trilina, y se sentia muy orgullosa de desembarazarse de ella. Y tG un bebé
que has concebido sin ayuda del hombre. Las tres buscabais algo... Resulta interesante.

- ¢ Te encuentras bien, Dick?

- Muy bien.

- Tu voz suena tan mondtona... Y dices unas cosas... Me asustas un poco.

- Si... ¢Sabes hasta qué punto fui amable con Beryl? Le compré unos cubos de trilina. Y
cogi al animalito de Mirabel y le rompi el... Bueno, no el cuello. Lo hice tranquilamente.
Nunca fui un hombre apasionado.

- Creo que te has vuelto loco, Dick.

- Siento tu temor. Crees que voy a hacerle algo a tu bebé. EI temor no me interesa, Lureen.
En cambio el dolor... Si, eso vale la pena analizarlo. La desolacion. Quiero estudiarla. Quiero
ayudarlas a ellas a estudiarlo. Creo que es lo que ellas desean conocer. No huyas de mi,
Lureen. No quiero herirte, no asi.

Era pequefia, no muy fuerte y estaba torpe por el embarazo. Cassiday la asié suavemente
por las mufiecas y la atrajo hacia si. Sentia ya las nuevas emociones que surgian en Lureen, la
autocompasion tras el terror. Y alin no le habia hecho nada...

¢ COmo se mataba a un feto a dos meses del término?

¢uUn golpe brutal en el vientre? No, demasiado grosero, demasiado bestial. Sin embargo,
Cassiday no habia ido alli armado de abortivos, una pildora de ergotina, un rapido inductor de
espasmos. Alzo la rodilla bruscamente, lamentando aquella vulgaridad. Lureen se encogid. La
golped por segunda vez, esforzdndose por hacerlo con toda serenidad, pues seria un error
gozarse en la violencia. Un tercer golpe parecia lo indicado. Al fin, la solté.

Ella permanecia consciente, gimiendo de dolor. Cassiday se hizo receptivo a ese
sentimiento. Comprendid que el nifio no habia muerto aun. Tal vez no muriera. Pero, desde
luego, naceria tarado. Adivinaba en Lureen la conciencia de que podia dar a luz a un ser
defectuoso. El feto habria de ser destruido. Y ella tendria que empezar otra vez. Todo aquello
era muy triste.

- ¢Por qué? - murmurd Lureen -. ;Por qué?

Entre los observadores, la equivalencia a la desilusion.
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En cierto modo, las cosas no se habian desarrollado como las doradas suponian. Incluso
ellas podian equivocarse por lo visto, conocimiento que les resulté muy grato. Sin embargo,
habia que hacer algo con respecto a Cassiday.

Le habian dado poderes. Era capaz de detectar y transmitirles las puras emociones de los
otros. Lo cual les resultaba muy util, pues con esos datos tal vez obtuvieran la comprension de
los seres humanos. Pero al concederle el poder de transmitir las emociones de los demas, se
habian visto obligadas a bloguear las suyas. Y eso distorsionaba los datos.

Se habia vuelto demasiado destructivo, aunque sin el menor goce. Habia que corregir eso.
Porque Cassiday compartia con demasiada intensidad la naturaleza de las doradas. Ellas
podian divertirse con Cassiday, ya que les debia la vida. Pero Cassiday no podia divertirse
con los demas.

Se pusieron en contacto con él a través de la linea de comunicacion y le dieron sus
instrucciones.

- No - dijo Cassiday -. Ya habéis terminado conmigo. No necesito volver ahi.

- Hay que hacer unos ajustes precisos.

- No estoy de acuerdo.

- No sera por mucho tiempo.

A pesar de su opinion en contra, Cassiday tomd la nave que se dirigia a Marte, incapaz de
desobedecer las 6rdenes de las doradas. En Marte transbordé a otra nave que hacia la ruta de
Saturno y convencié a los tripulantes para que pasaran cerca de lapetus. Las doradas se
apoderaron de €l una vez estuvo a su alcance.

- ¢ Qué vais a hacer conmigo? - pregunté Cassiday.

- Cambiaremos la onda. Ya no serds sensible a las emociones de los demas. Nos
informaras de tus propias emociones. Te devolveremos la conciencia, Cassiday.

Protestd, pero fue inutil.

Dentro de la esfera brillante de luz dorada procedieron a sus ajustes. Entraron en él, lo
alteraron y dirigieron sus percepciones hacia si mismo, de modo que sintiera su propia tristeza
como un buitre que le desgarrara las entrafias. Eso seria muy informativo. Cassiday protesto
hasta que se quedd sin fuerzas para protestar, y cuando recobré la conciencia ya era
demasiado tarde.

- No - murmuré. Bajo la luz amarillenta, veia los rostros de Beryl, Mirabel y Lureen -. No
debiais haberme hecho esto. Me estais torturando... como se tortura a una mosca...

No hubo respuesta. Lo enviaron de nuevo a la Tierra. Lo devolvieron a la torre de caliza, a
la avenida deslizante, a la casa de placer de la calle 48, a las islas de luz que ardian en el cielo,
a los once billones de personas. Lo soltaron entre ellas para que sufriera y les informara de sus
sufrimientos. Ya llegaria el momento de liberarlo, pero no todavia.

Aqui yace Cassiday, clavado en su cruz.

FIN
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